Lebih Besar daripada Masalah Kita
Cuba bayangkan rupa dinosaur ketika makhluk ini masih hidup. Adakah ia bergigi besar, bersisik dan berekor panjang? Seorang seniman bernama Karen Carr, menggambarkan makhluk-makhluk yang sudah pupus ini pada mural-mural yang besar. Ketinggian salah satu karyanya adalah melebihi 6 meter dan panjangnya 18 meter. Disebabkan saiznya, karya seni ini memerlukan sekumpulan pakar untuk memasangnya secara berperingkat dalam beberapa bahagian di Muzium Sejarah Semulajadi Sam Noble Oklahoma.
Berkembang Kembali
Dengan cahaya matahari dan air yang mencukupi, bunga liar membentang luas dengan indahnya di kawasan-kawasan California, seperti Lembah Antelope dan Pergunungan Figueroa. Tetapi apakah yang berlaku ketika kemarau melanda? Para saintis telah menemukan bahawa bunga-bunga liar tertentu menyimpan kuantiti benih yang banyak di bawah tanah dan tidak membiarkannya keluar ke permukaan tanah. Selepas musim kemarau, tumbuhan tersebut menggunakan benih yang telah disimpan untuk bertumbuh semula.
Bintang yang Bersinar
Saya boleh menutup mata dan mengenang kembali waktu silam di sebuah rumah yang saya membesar. Saya teringat waktu saya dan ayah memerhatikan bintang-bintang di langit. Kami bergilir-gilir melihat bintang-bintang itu melalui teleskopnya dan cuba memfokuskan bintik-bintik yang bersinar dan berkelipan. Titik-titik cahaya yang terdiri daripada haba dan api ini menonjol dengan amat jelas berlatarkan langit yang gelap pekat.
Rancangan Yang Tidak Sempurna
Saya sedang meninjau-ninjau perpustakaan di tingkat bawah sebuah pusat komuniti yang baru ketika dentuman kuat dari lantai tingkat atas tiba-tiba menggoncangkan perpustakaan. Beberapa minit kemudian, dentuman itu berulang dua kali. Seorang pustakawan yang terganggu akhirnya menjelaskan bahawa satu ruang punggah terletak tepat di atas perpustakaan dan kebisingan itu berlaku setiap kali seseorang memunggah sesuatu yang berat. Arkitek dan pereka secara teliti telah merancang kemudahan yang canggih lagi terkini ini dari banyak aspek, namun mereka terlupa untuk menempatkan perpustakaan di lokasi yang jauh daripada semua kegiatan yang menimbulkan kebisingan.
Sesuatu yang Lebih Besar
Lebih daripada 200 sukarelawan membantu Oktober Books, sebuah kedai buku di Southampton, England, memindahkan semua barangnya ke bangunan baru di jalan itu. Para sukarelawan berbaris di laluan jalan dan mengedar buku melalui “rantaian manusia.” Setelah menyaksikan tindakan para sukarelawan itu, seorang kakitangan kedai berkata, “Ini sangat menyentuh hati apabila melihat ramai orang menolong. Mereka mahu menjadi sebahagian daripada sesuatu yang lebih besar.”
SESUATU YANG BARU
Pertanian sukar dilakukan di kawasan yang kekurangan air tawar. Untuk membantu menyelesaikan masalah ini, Syarikat Seawater Greenhouse telah mencipta sesuatu yang baru: “rumah dingin” di Somaliland, Afrika, dan negara-negara lain yang beriklim sama. Rumah dingin menggunakan tenaga suria untuk mengepam dan memercikkan air masin pada dinding yang diperbuat daripada kadbod beralun-alun. Apabila air mengalir ke bawah setiap papan panel, ia akan meninggalkan garamnya. Sebahagian besar baki air tawar tersejat di dalam struktur itu, yang menjadi tempat lembap bagi pertumbuhan buah dan tanaman sayur.
Mahkota Kertas
Pada suatu hari cuti, selepas menikmati makan malam di rumah saya, semua orang masing-masing membuka hadiah parti yang penuh dengan gula-gula, mainan kecil dan cebisan kertas yang berwarna-warni. Tetapi terdapat sesuatu yang istimewa dalam hadiah itu—mahkota kertas untuk setiap orang. Kami tidak sabar untuk memakainya dan saling tersenyum sambil duduk di meja. Hanya dalam masa yang singkat kami menjadi raja dan permaisuri walaupun kerajaan kami adalah ruang makan yang penuh dengan sisa makanan.
Kabus Pagi
Pada suatu pagi saya pergi ke sebuah kolam yang berhampiran. Saya duduk di atas sebuah bot yang sudah diterbalikkan, sambil berfikir dan memerhatikan desiran lembut angin barat yang menyapu lapisan kabus di atas permukaan air secara perlahan-lahan. Kepulan kabus melingkar dan berputar. “Puting beliung” kecil terbentuk dan kemudiannya menghilang. Tidak lama kemudian cahaya matahari menembusi awan dan kabus itu pun hilang.
Setiap Orang
Di negara El Salvador, patung Yesus diletakkan di tengah-tengah ibu kota sebagai tanda penghormatan. Walaupun monumen itu terletak di tengah-tengah bulatan trafik yang sibuk, semua orang dapat melihatnya dengan mudah kerana ketinggiannya. Namanya ialah Monumen Juruselamat Ilahi Dunia, yang melambangkan status-Nya yang ajaib dan disanjungi.